阅想网
首页 » 作者文章页

蒋方舟:​作为读者的谦虚

作者:  2015-04-26添加评论  阅读826次
我在北京,目睹过很多场次的“作者见面会”,即使是比较小众和生僻的作者,也有人数多到超出预计的读者早早抢占了坐席,看来“吃到了鸡蛋,不必见下蛋的母鸡”的说法,并没有深入人心,人们依然还是要去听讲座——重点是看看那个作者,看他和自己想象中的那个人,吻合程度有多少。然后就到了提问的环节,一些人抓住了这个机会,开始大段大段地阐述自己的看法,最后以“你认为我说的对不对?”来结束提问——其实,这不是抓住机会,而是过度关注自我,忽视作者,浪费了这个机会。 我读过一篇文章,是“水晶先生”写自己拜会晚年张爱玲的经历,那时张爱玲深居简出,不见朋友,更不见读者或粉丝,水...

蒋方舟:凯撒的归凯撒,上帝的归凯撒

作者:  2015-02-121条评论  阅读954次
上个月,我的朋友圈中又有两个人辞职创业了。一个月的时间,眼见他辞职了,眼见他融资了,眼见他找员工,眼见他装修办公室,眼见他去杭州见马云,眼见他去香港谈融资,眼见他已经开始提醒自己“不要忘了为什么出发时,不忘初心,方得始终”。 旁观创业者的生活,不仅降低了我对平庸生活的忍耐能力,甚至产生了一丝羞赧——觉得自己浪费宝贵的青春。 连我妈退休在家,每次拿我的手机刷朋友圈,都为一片热火朝天理想不死的景象所打动,激动不已地表示自己不能游手好闲,要燃烧自己的余生,磨刀霍霍准备创业,并且在一天之内迸发出数个创业的想法: “我要开微信公共号,教小朋友写作...

蒋方舟:玫瑰即玫瑰

作者:  2014-12-191条评论  阅读445次
在微博上,看到很多人讨伐一个叫做乌青的诗人,他写了一首诗,叫《对白云的赞美》:“天上的白云真白啊/真的,很白很白/非常白/非常非常十分白/极其白/贼白/简直白死了/啊——” 诗很奇怪,但是人们对于它的愤怒,超乎了我的想象,人们或激愤地觉得自己智力受到了贬低,或义正言辞觉得他是在骗钱,或老气横秋地哀叹我国文化走向了堕落。 我从前就看过乌青的诗,看过并且喜欢,有一首印象深刻的诗是《父亲和他的兄弟们》: “傍晚,父亲说,兄弟们/来一个,于是/我父亲把我抛出去/我二叔把我接住/我二叔把我抛出去/我...

蒋方舟:择善而居

作者:  2013-06-03添加评论  阅读801次
前两天参加梁鸿老师新书《出梁庄记》的讨论会。中国、河南、梁庄都是梁鸿老师的故乡,村庄里的人外出打工,足迹从内蒙古到深圳,布满了大半个中国。 讨论会上,让我印象深刻的是听众提问,一个青年男子说:“你们只一味强调农民工的可怜,去农村生活过就知道,农民的素质真的很低。” 这话当然政治不正确,不正确到了其他听众起身反驳的地步:“你去过农村么?” 男子说:“当然去过,农村的人都乱扔垃圾、随地吐痰……” 我忍不住想,这个男子只是在公开场合说出了很多人不敢说的心...

蒋方舟:回到乌镇

作者:  2013-06-03添加评论  阅读615次
“倘若这个世界还有原先,还有旧时的月色,还有过去的时光,这个地方便是江南。“茅盾在《故乡杂记》里写道。 茅盾是浙江省桐乡市乌镇人。他口中所谓“江南”,是地理上的“长江以南”,是文化上的“杏花春雨”,是记忆里的“温柔富贵乡”。 江南终究是个梦。明末清初,清兵入关,对“江南”充满了羡慕与妒恨交织的复杂情感,“江南”是历朝文化中心,所以康熙要南巡、乾隆要下江南,大抵都有对汉文明的好奇。江南,...

蒋方舟:睡眠是一种众生平等

作者:  2013-05-23添加评论  阅读799次
在历史上,失眠曾经是一件伟大而文艺的事情。巴尔扎克一天喝40杯咖啡,为了保持头脑的清醒。而费尔南多·佩索拉则说:“生命是一次伟大的失眠,我们做过的想过的一切,都处在半梦半醒的状态。” 文学家们为失眠找了很多崇高而艺术化的借口,很多成功的人把自己的成功归功于从小养成的少眠习惯。据说爱因斯坦每天只睡1到3个小时,撒切尔夫人一天只睡4个小时,拿破仑的睡眠时间绝不超过4个小时,唐纳德·特朗普每天只睡三到四个小时,他说:“一天睡12-14个小时的人如何能与每天睡3-4个小时的人竞争?”爱...

蒋方舟:对不起,生为女人

作者:  2013-05-21添加评论  阅读1,079次
张岱在《陶庵梦忆》里写过“扬州瘦马”的故事。“瘦马”不是马,而是贫困人家的幼女,因为羸弱,所以“瘦”;因为任人欺凌,所以是“马”。她们被买来不过十几贯钱,调习之后,再以成百上千的价格卖往全国各地。 张岱所写的,是挑选瘦马的过程。 “至瘦马家,坐定,进茶,牙婆扶瘦马出,曰:‘姑娘拜客。’下拜。” “曰:‘姑娘往上走。’走。” “曰:‘姑...

蒋方舟:三人

作者:  2013-05-03添加评论  阅读884次
最近读了格雷厄姆•格林的《恋情的终结》。 故事以格林生命中一段真实的经历为原型。作者用了“the end of affair”做标题,而不是“the end of love”,因为他知道,爱是绵绵无绝期的,而一段感情,看得到开端,也清楚地说得出结束的时刻。 格林在42岁那年和30岁的凯瑟琳相恋,凯瑟琳是六个孩子的母亲,她的丈夫亨利是一个百万富翁、一个有前途的政治家。 凯瑟琳和格林一见钟情。两人第一次一起吃饭时,点了盘“牛排洋葱”。洋葱是爱情的暗号,有丈夫的女人不愿意...

蒋方舟:同宿舍

作者:  2013-04-24添加评论  阅读1,156次
大学第一年,一个师兄对我说:“大学住在一个宿舍,说得好听是缘分,说得难听就是遭遇。” 回忆我的住校生活,大概是介于“缘分”和“遭遇”之间吧。 高中时候,我在外地住校读书,为了照顾我写作,我住了一年的单人宿舍,宿舍还有电脑,电脑虽然不能上网,但俨然已经满足我对于娱乐生活的所有需求,高中没写出什么正经东西来,但看了市面上能买到的DVD中的绝大部分美剧。 一个人一间宿舍,难免让其他同学不满。在宿舍楼里,就流传着对我住宿环境的猜测和臆想,比如猜测我的宿舍里有厨房和微波炉,猜测管理宿舍的...

蒋方舟:见到了库切

作者:  2013-04-03添加评论  阅读910次
昨天(4月2日)去参加中澳文学论坛。 半个月前,我就为此激动,原因是可以见到我最爱的外国作家库切。我收集了他的全部作品,包括那本难以在大陆买到的《论审查》。 崇敬库切,因为他是这个世界为数不多的知识分子作家。既有小说家的敏感、隔绝与精美技巧,同时也有知识分子精确、冷峻的辩证思考。两种矛盾的品质,在他身上优美地共存着。 库切出生于南非,最杰出的小说以抨击南非的暴政为题材。其中,《等待野蛮人》讲一个老行政官,被目睹的酷刑唤醒良知的故事。小说中,逼供的长官这样得到真相:“首先,我听到了谎言,然后是强制手段,再后来,又是说谎,于是再施压,崩溃,...
up close
关注[文馆]微信 微信名[文馆]: 扫描二维码关注[文馆]